"There's no final goodbye."
这是不是首部关注这类不得不上路的边缘人的电影？
定居是生活，否定生活的人只是houseless，被生活否定的人才是homeless。弗恩不是无家可归，有妹妹可以接纳她，也有情人Dave邀请她。她的可能性不是被否定的，是她否定了可能性。和杰克凯鲁亚克的嬉皮突破界限寻求刺激的在路上不同，无依之地的现代游民是带着创伤在路上。无论哪种在路上，这种生活都是拥抱陌生，讴歌不确定性，这是根植于西方游牧文化基因之上的，而我们是这种文化的局外人，难以共情。
好舒服的电影，与其说是转述或呈现不如说更像是我偶然闯入了一个房间，一个人正在倾听另一个人讲话，不肖多时我发现我也想听。又像散文诗，被轻易地带进一个陌生而温暖的世界，里面有温柔的游侠和群居的篝火。那片土地上的治愈是真正从苦难里生出的花，你不用采摘，光是看见就让人也有所宽慰。
两个字：自然。影片的主要元素很美国，房车、公路、营地、流浪等等。但和那些为了反叛或逃避的文青式“在路上”不同，主角的流浪很自然，这就是她的生活本身，尽管她有她的落魄和孤独，但并不可怜。正如她和小女孩说的，她是houseless，而不是homeless
毫无疑问，它值得一看，甚至二刷。因为除开壮阔的风景，动人的配乐，真切的故事，利落的剪辑之外，很想多看几遍弄清楚它到底表达了哪些。贫穷？生活方式？追求与平静？抑或是人类这种高智商社会性动物已经彻底与自然对立了吗？另外，它也让我们实实在在体会到真实是如何震撼人心：影后已经演得那么棒了，但在真实人物面前却依然缺了几分力量。
多一颗星给导演赵婷。你为无数女性展现了更宽阔的视野和生活的可能。
一个女人，晚年之际脱离熟悉的生活轨道，住在车里，四处流浪。尤其对于女人，世俗更觉凄楚。然而她本人并不这么想。镜头跟随着她，经过空旷荒野，走到巨浪悬崖，沿途日出又日落，冬去春来，与偶遇的人相聚离开，她始终不肯停下。
不过台词中的说教意味有些浓，情节之间不是很连贯，导致看的时候并没有多少共鸣。
Home. Is it just a word, or is it something you carry within you? 漂泊不是无家可归，而是带着家上路。期待很高，但看完略有些失望。电影通片“情绪流”，缺少真正有力量的文本支撑；视听方面给我的感觉是中规中矩，钢琴配乐不贴剧情且在很多时候都显得多余（正面例子是断背山的吉他配乐）。相似题材更喜欢另一位女导演Debra Granik的那部《不留痕迹》。
拍出了homeless和houseless的不同，非常契合项飙说的「敢于不占有」。但看完我思考最多的，是看望住院病人时送泡面，到底算很亚洲的行为（因为是日清杯面），还是很不亚洲的行为（因为「没营养」）呢……
借用了一个美国的故事来讲述一种非常普遍的生活选择和方式，每个在路上的人应该都能感受到相似的情感；人们总因为各种原因上路，在快递仓库与自然美景、房子与van之间，不断挣扎又喘息，可能真是上路了，而能更深刻体会到这种感受，有时候，有些情绪无处言说；赵婷还真是挺厉害的，情感把控很到位，平和也可以很有力量。
重点是事件驱动而抛弃时间上的连贯动感，以一粒粒个体的事件折射这个群体生存状态，将角色置于广角大背景下，无视叙事连贯使得感受更加流动，其实还蛮不喜欢这片的配乐，似乎增加了一丝不真实感，把我从这个故事里更加抽离出来无法浸入
印象最深的就是那句，如果你要了解当地的生活，就去AA。
谈不上喜欢。散、压抑。在路上是逃避，而其实人生最难的是面对，以及 放下。
对于成千上万个Fern来说, 生活是一种选择, 或许现实没有给他们选择的余地, 但他们却永远葆有去选择的勇气。
还有一个感动我的，房车营地营地有人去世，每个人都往火堆里扔她最喜欢的石头，费恩扔进去了一块巨大的。
为什么流浪
see you down the road 那个是真的 nomad 在车里生活十九年了。
“他们所奔向的那条路不是逃亡之路，而是在给所有人未来可能遭受的痛苦指一座灯塔。 ”
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
