但电影之外的社会现实更是让人痛苦，在全球各地广泛的限制堕胎法规，宗教威权下对女性自由的迫害………对女性权利的限制从未停止。而电影更像是一次记录，不是对那些争取平等权利的女性的歌颂，而是将“正发生”的苦难展现出来，镇痛。
20220624 The Supreme Court just overturned Roe v. Wade.| If the US Supreme Court confirms its draft decision, women will die. The Justices who vote to strike down Roe will not succeed in ending abortion, they will only succeed in ending safe abortion._The Lancet| Men shouldn't be making laws about women's bodies.| 从未停止过，依旧正发生。
和《四月三周两天》不同的是，《正发生》更纯粹地注视女性自身，有意撇除了历史政治的隐喻叙事。前后三场不断升级的堕胎戏让人无法直视，达内兄弟式的手持跟拍摄影让人身临其境，疼痛感透过女主角的主观视角（表情、身体、声音）穿越银幕直达观众。4：3的画幅不仅契合题材的怀旧味道，还将女性身体受束缚、命运受控制的感觉娓娓道出。
Realistic and relevant
那个经历了多次手术才能“流产”下来的婴儿和其母体一样，对于“生存”都有着极其强烈的渴望。不过堕胎是女人的权利，导演也让这个过程充满了力量感：一个生命的逝去在那一刻化作了另一个生命不断向前的养料，剪下那个拖住未来的存在无疑是一次重生。无论是对于“侮辱性照片”的镜头重现，雨果的诗歌，还是最后打出来根据现实中的Anne自己写下的小说改编，无疑都是对于Anne最诚挚的称赞和祝福，Bravo！
从女主视角进行的直线叙事，没有枝蔓，男人们站得远远的轻巧推脱，私下交易的非法堕胎手术，直面淋漓的鲜血拍得不留情面。女性导演并不是刻板印象的细腻温柔感性或煽情，女性导演的取材和观察世界的角度，才是她们与男导演的区别。把1960年代的生死无助冷静呈现，才能让今日的人们明白，女性对自己身体的主权，是如何一寸一寸争取回来的。
是自己曾经最喜欢的那类电影，精湛的剧作让场景被无数的细节推动，又很擅长运用电影的手段（e.g.流畅的镜头内调度和反打特写之间的突变，低频的、接近心脏状态的声响效果），在局部显露那些情感的振荡、在整体揭示女孩内心和外部的迁移，让观众去真实地共情这个病态社会下的女性困境。这种文本和风格的高度统一，很容易联想起坎皮恩的手法（只是这次坎皮恩操作了一个心理结构）。至于一些更具体的所想，被一位友邻都写到了
982｜80/100
片尾音乐响起鸡皮疙瘩起一身，在女主自己尝试引产自戳那里，是我唯一一部无法强忍自己直视下去必须要按下暂停的电影。虽然这关于那个隐秘时代的女性剧痛，对一个共情痛苦能力max的人来说，当下共情到的那种痛苦让我愿意一辈子做个处女，就这么老死下去，对我来说肌肤之渴一直要比性来的大得多。而即便现代有很多新医疗手段可以解决女性面临的这个巨大难题，但风险依旧无处不在，而这种风险对我来说实在太令人窒息。在马桶下脐带垂下来的画面太有警醒和冲击力，忍不住截图，虽然这看起来有些血腥变态，但我想正是这样的隐秘剧痛让这部电影成功了。认为全世界人类都有必要看到这部电影，有必要将它得到推广。昨天刚看完波伏娃的记录片，正好在讲法国这群女性在争取堕胎合法的这段1960年的历史，女主经历这次死去活来以后决定要写书，太无缝衔接了。
没有经历过就没有感同身受，电影为了视觉冲击，采取手提和近景，很考验演员的功力，不过不是金刚棒不揽瓷器活，主演实在是太敬业了。
#AFIFEST2021 汗毛竖立！看完像被撕碎了。想起即将把皮肤里的implant拿出来的前一天晚上做的关于怀孕的噩梦，这真的像是只有女性才会感染的致命的病症。摄影机始终在侧后方紧贴着Anne，与其说是陪伴，莫如说是像阴翳一般笼罩着她，在几个瞬间她与性和身体的伤痛对峙，观众得以瞥见她的正脸，一张樱桃似的脸。她常穿蓝色和桃红，在蓝色的空间中穿梭，旅途中遗弃了金项链和书籍。和医生和女友的几个two shot都非常有力，可惜几个正面的关键特写没有那么精确，Anne这个角色也比较空白。可贵的地方是年代感被穿透了，50年代的耻感，在今天仍然正在发生。
关于宇宙，我知道一些；关于浪漫也是。我们永远无法理解整个星空正如我们也永远无法诠释浪漫。他们的命题都太难以阐述了，宇宙在于太大又神秘，我们将永远探索，理解且敬畏，究其一生；浪漫在于太小又私隐，可能就藏在饭后散步时我口袋里的一支玫瑰里，无处不在，又需要四目相对。那些故事藏在土星的星环里，你的睫毛间，马里亚纳海沟深处，你的指缝间。喜欢这部电影是因为，把宇宙和浪漫硬扯在一起，一颗星；你在身边一起看，四颗星，满分五颗星。
【B】确实是乏善可陈的，但这份女性主义的宣言和“正在发生”的社会性伤痛依旧刻骨而令人绝望。
很稳的叙述，冷静如用日记里记录的笔触，详尽且私人，将状态娓娓道来，将苦难直接剖白。
正发生的其实是过去的往事，是根据传记体小说改编，发生于上世纪六十年代初的故事。故事发生时间更早，影片却像是罗马尼亚电影《四月三周两天》的法国版本，但故事叙述、场景把控及气氛营造上，导演显然太嫩了，比蒙吉差得太远。导演只能靠暴露及血腥镜头来博出位，很多的裸体镜头其实毫无必要。从影片所叙述来看，女主的遭遇很大部分与其性格相关，她对待生活与处理问题的方式，即使不是因堕胎也会因他事而陷入重重麻烦之中。
从柏林-戛纳-威尼斯，都把最高奖项给了这种关于女性题材其实就可以看出女性的发掘是当下创作的宝藏和灵感之地。这等题材可以有很多拍法，也很难不想到《四月三周两天》，没那样冰冷，也没有更很强大的表达能力，碍于体裁和设定冷冰冰再次上演一个残次品的故事。但是它更疼，更绝望，没有人知道，没有人怜惜，没有下文，是那一夜冰冷痛不欲生和文学宿命的写作泉涌。
好痛苦，比起肉体精神更痛苦，看得我头好痛。直白叙事，单一视角，很适合讲这种故事。“欲望比羞耻更强烈，我只是比你幸运了那么一点。”
时代背景好震惊，我只知道二战期间法国堕胎是违法的，没想到居然持续到了六十年代。对电影探讨的议题只觉得心累，已经没有更多想说的了
关于女主为何要在滥交的男同学说完“反正你也怀孕了”之后与他上床：这个时候的安娜是讨厌自己的身体的，她的身体背叛了她，不经她的同意为一个孩子提供了温床；男同学同样物化了安娜，声称对她来讲，唯一的区别是你是不是一个母体，性行为发起的原因不是他有多喜欢安娜，而是安娜可以作为满足“男性应得权利”的容器，安娜的内心是矛盾的，她不想让自己被吞噬，但她的身体每一天都在抹杀掉原本的安娜，安娜短暂的沉沦了，通过与男同学交媾迎合了父权制的期望，通过短暂的放弃选择，她承认的自己的容器属性。然后，当她下了男生的床，她部分的容器属性被留在了床上，通过短暂沉沦又离开，她获得了一种对自己的身体、自己的性有一丝掌控感的错觉，让她有能量去打完这一场仗。
贯穿始终的浅焦特写和跟拍镜头，镜头对女性的身体和欲望也并不避讳，画面最优先关切的，始终是当事女孩本人的状态——生理与心理两方面的。是啊，怀孕与堕胎，本就首先是关乎生理、关乎女性自身的，而后才能言及时代、社会、家庭或者其他种种，这是迟来的、属于女性作者的自我关怀。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
