六十年前的故事，在当下美国格外具有时代性，Wade v Roe被推翻，女性血淋淋的悲剧正将发生。威尼斯真是具有前瞻性
但电影之外的社会现实更是让人痛苦，在全球各地广泛的限制堕胎法规，宗教威权下对女性自由的迫害………对女性权利的限制从未停止。而电影更像是一次记录，不是对那些争取平等权利的女性的歌颂，而是将“正发生”的苦难展现出来，镇痛。
3.5 很有身临其境感的情绪电影，女性拥有堕胎意志自由，这本来就是个天经地义无需讨论的事
医生的签名能把你关进社会牢笼，男人的精子能将你送入精神囹圄。子宫罹患着女人独有的绝症，脐带连接着会被葬送的人生。世俗注射保胎针，律法决定器官自由。枕上的欲望令人羞耻，身上的创伤代表放荡。希望下次淬火的铁钎不是捅向自己的身体，卖掉金项链真的是为了旅行，不必以整个人生为代价创造新生。
关于女主为何要在滥交的男同学说完“反正你也怀孕了”之后与他上床：这个时候的安娜是讨厌自己的身体的，她的身体背叛了她，不经她的同意为一个孩子提供了温床；男同学同样物化了安娜，声称对她来讲，唯一的区别是你是不是一个母体，性行为发起的原因不是他有多喜欢安娜，而是安娜可以作为满足“男性应得权利”的容器，安娜的内心是矛盾的，她不想让自己被吞噬，但她的身体每一天都在抹杀掉原本的安娜，安娜短暂的沉沦了，通过与男同学交媾迎合了父权制的期望，通过短暂的放弃选择，她承认的自己的容器属性。然后，当她下了男生的床，她部分的容器属性被留在了床上，通过短暂沉沦又离开，她获得了一种对自己的身体、自己的性有一丝掌控感的错觉，让她有能量去打完这一场仗。
那几段，做足了心理准备以后，至少看下来了。而看这一题材的电影，很难不与《四月三周两天》比较，思来想去，还是觉得《四三二》更好。btw，这片真正唯一女主在豆瓣演职员表里排在最后一位…
2.5 强迫观者与私密的痛楚共情的思路很不可取，得到的启示不过是反滥交，整部电影对于身体的拍摄都有一种偷窥的色情视角
写实，客观镜头，摄影机又距离角色极近，比如大量前后不同角度的拍摄，视点始终在女主角身上，环境和他者往往被模糊，由此在女主和我之间建立了一层被窥视和窥视的关系。正因此，经过前半段铺垫到了后期，女主的心理和情绪既牵引着我，又让我恐其所恐、痛其所痛，技巧非常卓越。故事本身有一些细节欠缺，例如背景和配角虽被虚化，但不能因此放弃雕琢，或许是改编剧本，没有像《童一个世界》那样做周边准备。7
可能不是堕胎三部曲里最好的一部，但却是让我哭出来的那一部。再早个几年我可能还会抵触这种题材的片子，至少现在不会了，有的故事讲多少遍都不嫌多，只要你敢拍我就敢看。A woman can be destroyed but not defeated. 女性并不等同于弱者，你可以千万次伤害我，但是你别想打败我。
如果说从不很少里还有没有言述的陪伴，这一部几乎就是个人沉默的自白了。
堕胎仍然违法的年代里一个女大学生的斗争。情绪的压抑紧张控制得非常好，那种压抑感真的能传递到整个放映厅。把正反打基本上换成要么是全景要么是聚焦一个人其他人是画外音，增强了镜头感染力。一部精准、动人、在当下十分必要的电影。
安的幸运之处在于，她在历史大背景下遇到了逆流而行的个体，而不幸之处在于，并不是所有女孩都像她一样幸运，这一切仍然正发生。
历史的也是当下的，古老幽魂的返身亦是女性永恒的诅咒，正发生的高压语境不但跟随倒数计时胎死腹中的梦想，更是对保守主义死而复生抬头的愤怒瞪视。单一视角和手持拍摄的极简处理浸没困境感知和痛感传导的进行时态共鸣，战栗不绝的心理惊悚来自紧凑画幅锁住并放大绝望惶恐的神色——在闻性色变，进取有罪，欲望自由的空隙要靠怀孕免罪金牌偷来的年代，被男权意志孤立而无援的女人，被迫观看却无法施以援手的目光，周遭众人的漠视和加害模糊面孔，组成孤身对抗世界的系统。鼓点渐强提醒知情不救沦为共犯的事实，隐去血腥的堕胎仍能触犯观众就形同挑战。多少叙事隐没的伤痕，多少乘势复苏的征兆，自我献祭意味的生死一搏或可于银幕换来前程似锦的窒息松绑，但那些死于极度痛苦的无名女孩始终在场，集体受难罪孽无以偿还。政治文学分野的隐喻开头就已埋下。
并不是感官上的大尺度，只是某些镜头，确实会刺激到我的大脑皮层，我不擅长以女生或者人权的角度去评价什么，只感叹学业压力夜确实挺重的。
“一种只攻击女性的病，使她们变为家庭主妇的病。”
疼痛感溢出屏幕，感同身受。无助、绝望，孤立无援，关心关怀在哪里，不注意小心付出的代价。
堕胎之权利，不可侵犯；自由之神圣，不可侵占；反抗之必要，不可批判；身体之痛楚，不可轻擅；心灵之孤独，不可窥看；恐惧之机能，不可呼唤；勇气之宝贵，不可怠慢；距离之冷漠，不可舒缓；沉默之凝视，不可弥漫；愤怒之声响，不可阻拦；明灯之启示，不可小看。「正发生」是一句足以让人时刻保持警醒的时代口号，与随时可能倒退并抹灭掉来之不易的宝贵现实共同惩戒那历史当下的阴霾。感谢每一个能够在洪流中直视恐惧，在看似末路无解的现实仍找寻着答案的人，在黑暗世代中点燃烛火，敢于去用自己的坚毅逃逸命运黑洞的人，处在死寂噤声的主旋律还能够去演奏真理的人。这仍是一个水深火热的时代，抗议反堕胎的游行队伍仍在街头呼喊，这仍是一个血腥暴力的时代，宗教法律仍不能忍受当代女性意识的解放，但欲望不灭，自由不散，幸运并不总是在你我身边存在。
不可能的。男性不可能懂得女性的痛（自然包括熱評上的幾位男性影評人）。
一部不忍直视的“冒险史”，我们被“捆绑”在女主周围却无法介入和挽救，被动的经历这段虽不及她承受的百分之一却已足够残酷的受难，三次堕胎，直指历史的三层罪孽：虚情假意的权威欺骗，走投无路的个体自虐，以及被左右在窒息濒死的炼狱中意外未被碾灭的幸存者的渺小，当然最终还是留下了希望与真相，但哪怕女性权利终于崛起，今日必然也无法同历史保持着绝对安全的距离，我们仍身在其中，一次次恐怖的对身体的摧残与流血，也是向历史的回击，伤痕与悲悯中，女主被赋予了强烈的宗教意味，然当下的人们又有谁在牺牲和落泪，仍该叩问，仍该抗争。
“谁会管你有没有心情，我们可以只做那些我们想做的事情吗？”
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
