老中青三代男神都救不了的拉胯。9分的摄影风格，1分的剧本和对白。装逼过头的莫名其妙
算和被算的人生，背后是“逃不出五指山”式的隐痛。
这苦闷下要迸发出来的能量 镜头声音节奏都喜欢。我有点儿觉得i feel you 这想法又莫名可笑。
三星半。有种有意为之的松散，似乎映照的是角色的心理感受
算牌是一层幌子，掩盖了痛苦，在Cirk那条短信后创口被活生生撕裂血肉模糊，走向黑暗的方向，我看的时候整个人都在抖。结尾有点看到《好时光》，“I’ll take you home”，对这种注脚是爱与温情的实在没有抗拒力。对伤痛电影的理解愈发深刻了….
4.5.将赌博算牌人与虐囚军士的身份摆放在一个人身上，创造出一种内在永恒的撕扯：赌博看似狂欢却内里要求克制，军士看似严谨纪律却唯有癫狂才可生存。国家责任与个体道德，绝望与救赎，正像是《出租车司机》数十年后的延续，唯有悲剧性的自我牺牲与毁灭，才勉强创造出刹那闪烁却又即刻消散的微光。为死者复仇，亦或者为往昔估价，是永远无法成功的徒劳。在赌博场兴奋喊着USA的人们，为已然碎裂的梦，标上时代空洞的注脚——那里没有责任，也没有痛苦，那里只剩下自我麻痹的幻觉，以及必然苏醒的虚无。
走性冷淡风的导演不该找伊萨克的，他紧实的屁股和壮硕的大腿让整个画面都非常不性冷淡
能理解导演想表达的意思，许多镜头设计也很好，看了许多评论，确实导演反类型，反高潮的风格，不是我的菜。
如果最后算总账的那场戏略去，给观众一个想象空间，我会给多一星。【观影史 211202】
质感出挑，单场戏很棒，整体却力有未逮，端着而无法下沉。倒是奥斯卡·伊萨克，头发一梳，从头有型到尾。
Oscar Isaac is FINEEEEEEEE!!!!!!
一位孤寂神秘的男人，一个始终不能遗忘的过去阴影，一种自我毁灭的倾向，连同一个作为背景的有争议的社会议题……它可以是《夜行者》、《你从未在此》、或者导演自己的《出租车司机》，抑或本片。感觉这类电影的成败主要在于一位迷人的主演，在这一点上，本片的主演不负所望。一个天赋异禀的男人之所以能做到抗拒人性不成为一个赌徒，乃是因为他心中有着更大的愤怒和空洞。
就像男主光着身子坐在桌前，却穿戴整齐躺在床上。赌博者和监狱虐囚两个主题穿插得满是违和感，让作为观者的我感到情绪被切割成很多块，无法拼装。
7.2冷静克制的描述虐囚丑闻，威廉的戏太少，演技无从发挥
虽然将题材从宗教转变为赌博，但保罗施拉德通过沉稳、缓慢的叙事节奏隐隐约约让本片有着影史最沉闷赌片的潜质，故事本质上还是在延续《第一归正会》的通过自我救赎走出过往，只是回忆中鱼眼广角镜头下的虐囚与当下赌桌上逢赌必赢的“USA”口号，多少是在讽刺美国当下体制内的病态犹如这一场场赌局，看似充满希望，实则深陷泥潭
2.5；看的时候就觉得是在pandemic期间用无人的赌场拍的，一查Wikipedia果然，用了六天就拍完了。Paul Schrader还是安心写剧本吧，好的影评人未必是好导演。
施拉德的救赎片，整体的框架源自他最推崇的《扒手》，一直到后来的《出租车司机》《美国舞男》再到这部，受过巨大创伤的边缘人，在现实生活与内心痛苦中挣扎，直到遇到可以拯救他内心的人，似乎找到了人生的方向，通过帮助对方，解救对方，同时完成对自己内心的救赎，最后释然，进入监狱，再与爱人隔着铁窗重逢，收获人世间最后爱情的美好，经典的剧本结构，每一幕都按计划进行。
在男主给小白15万美元，让他回家看妈妈时，我如醍醐灌顶，这部把男主往救世主拍的自恋爆棚的作品，必然是自编自导，这种剂量的自恋，我上次还是在《文科恋曲》里大受折磨。 奥斯卡·伊萨克实际上扮演的就是保罗·施拉德想象中的自己。
《第一归正会》中的喻体：环保议题本身与救赎主题无关，因此处理得游离且荒诞，拓展出黑色幽默式的修辞；这一部里的喻体其实就是赌牌，它仍然浮于主题的表面，却被刻画得抒情又板正，最终甚至导致了电影情境的崩盘——建议把《出租车司机》忘了吧！
3.5+
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
